Pampers, drie pakken voor de prijs van twee. Ik zeul ermee door het Kruidvat richting het schap van het maandverband. Bij aankoop van drie megapakken, krijg ik er met mijn bonnetje, maar liefst twee gratis bij. Zulke aanbiedingen zijn altijd leuk, want van maandverband heb je als vrouw nooit te weinig. "Elke dag een mooie dag" lacht de slogan van Always me toe.
Ik gooi billendoekjes en antibacteriële handgel in mijn mandje en sta even later bij de kassa. Helaas, voor de pakken maandverband die ik heb gepakt, geldt de korting niet. Net op dat moment gaat mijn mobiel. Ik laat hem overgaan. "Nu even niet, later maar even terugbellen.."
Ik loop met mijn overvolle mandje terug richting maandverband om de juiste pakken uit het schap te vissen. "Misschien moet ik toch maar even kijken wie er gebeld heeft", schiet het door me heen. Mijn zus heeft gebeld. Nietsvermoedend bel ik haar terug. Het wordt wazig om me heen. Ik hoor haar wel, maar kan niet geloven wat ze mij zojuist verteld heeft. Ik zet mijn mandje neer en loop verdoofd naar buiten. De slogan van Always gaat vandaag niet op....
Op de dag van mijn 34e verjaardag zet één telefoontje mijn wereld op zijn kop. De kanker is terug.... Mijn vader is ziek. En hij wordt niet weer beter.
Je ouders, de grondvesten onder je bestaan… Heel hard om die te moeten verliezen. Sterkte.